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Polina Panassenko
A voix haute

en librairie le 21 aoiit

Elle a vingt ans et veut devenir actrice. Apres avoir grandi en France, elle
retourne en Russie chez son grand-pére, pour entrer a I'Ecole du Théatre
National de Moscou. Mais a I'Ecole comme dans sa famille, quelque chose
résiste.

Pendant qu'on répéte Les Trois Sceurs de Tchekhov, la réélection de
Vladimir Poutine déclenche des manifestations. Le soir, le grand-pére
commente les informations. Sa petite-fille 'interroge sur le passé. En
guise de réponse, il pose parfois sous ses yeux une photo, un vétement,
une piece de monnaie qui a appartenu a l'arriere-arriere-grand-pére. Voila,
c'est a toi. Des objets qui vont se transformer en éléments d'enquéte.

Quels secrets cachent les photos de I'album vert? Pourquoi ne faut-il pas
parler pres de la porte d’'entrée? Pour découvrir ce qu'on ne lui dit pas, la
narratrice devra apprendre a écouter les silences et a poser des questions,
a voix haute.

Dans ce roman extraordinaire, voyage au bout de la mémoire, Polina
Panassenko plonge dans I'héritage d’'un pays, mettant au jour des vies
brisées par le Goulag et la peur qui se transmet d’une génération a l'autre.
Un pays dans lequel subsiste, malgré tout, I'espoir de liberté et de justice.
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Il faut effacer tout ce qui est dangereux. Je passe en revue les
photos, les applications, les messages. Je cherche par mots-clés.
Jessaie d’estimer le niveau de dangerosité. Mais comment étre
stire? Ce n’est pas comme s’il y avait des régles claires. Sur
un site de conseils pour passer la frontiere, ils préconisent
d’acheter un nouveau téléphone et de le remplir de contenus
type petits chats. C’est écrit sur le site, «contenus type petits
chats». Tout le monde comprend, moi la premiere. Ensuite,
pour éviter un historique suspect parce que vide, ils suggerent
de «faire une conversation WhatsApp avec votre mere, votre
sceur, des cousins ».

Au bas de la page, les conseils continuent dans les commen-
taires. Le dernier échange date de mai 2025. Si on vous emmene
dans une cabine pour vous poser des questions, répondez
de facon concise. Si on demande a voir le contenu de votre
téléphone, vous avez le droit de refuser mais ce sera suspect.
Si on vous pose des questions sur la guerre, dites que vous ne
vous intéressez pas a la politique. Si on vous pose des questions
sur vos amis ou votre famille, si on vous demande les raisons
de votre visite, si on vous demande. J’arréte.

Je vais dans la salle de bains. Je pose la petite plaque en fer
sur le peése-personne. 0,0 kg. La machine ne sent pas ce poids. Je
monte sur la balance avec la plaque. Puis je la pose. Je soustrais
les deux nombres. 450 grammes.

Sur la plaque, il y a un nom et quatre dates. Je I'enveloppe
dans mes vétements. Je la glisse avec les deux dossiers dans
mon bagage a main. C’est une étrange sensation de transporter

avec soi la seule preuve de I'existence d’'un homme.

Polina Panassenko est autrice, traductrice et comédienne. Son
premier roman, Tenir sa langue (Editions de I'Olivier, 2022) a recu
le Prix Femina des lycéens.

© Patrice Normand




Amandine Agic
D’un pays
qui n'existe plus

premier roman
en librairie le 21 aoit

«Je ne comprends toujours pas la guerre.»

Un homme quitte un pays. En France, il devient pére. Et son pays disparait.
Sa fille, la narratrice, grandit dans l'inquiétude et les silences qui en disent
long. Comment se souvenir de ce qui a existé quand les mots font défaut?
Enfant dans I'Auvergne des années 1990, elle saisit par éclats ce qui se
joue « la-bas » : les colis que l'on prépare, les appels attendus, les conver-
sations qui s'interrompent.

Adulte, elle revient en Bosnie-Herzégovine pour renouer avec ce qui lui
manque : parcourir Sarajevo, écouter celles et ceux qui sont restés,
reprendre une langue qu'on a cessé de lui parler. Elle recueille souvenirs
et récits pour comprendre I'héritage laissé par la guerre, méme a ceux
qui I'ont vécue de loin.

D’un pays qui n'existe plus est une traversée sensible de la mémoire, quand
les traces de I'Histoire deviennent une part singuliére de soi.

Amandine Agic¢ est née a Clermont-Ferrand en 1985 et vit a Paris.
D’un pays qui n'existe plus est son premier roman.

© Marie Docher
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D’entendre souvent que ce qui se passe dans mon pays
est innommable sans jamais comprendre ce qui s’y passe,
puisque mes parents n’en parlent jamais que brievement,
puisque personne n’en parle jamais clairement, puisque je
ne peux a ce sujet qu’entendre des bouts de conversation qui
ne m’étaient pas destinés, je comprends qu’on n’en parle pas
et je n’en parle plus.

Jentends parler de mon autre pays dans des cercles qui ne
me sont pas intimes en méme temps que ma famille arréte
de ’évoquer. J’entends son nom a la télévision, jentends son
nom dans les conversations des adultes. Mes parents, jamais
plus, ne le prononcent. J’entends parler de mon autre pays, et
je remarque que c’est désormais un ex-pays. Je ne savais pas
que les pays pouvaient ne plus étre. Je ne savais pas que les
pays qui n’étaient plus donnaient naissance a d’autres pays.
Je ne savais pas que des pays qui n’étaient plus, il restait le
nom. Et pour combien de temps le nom reste-t-il ?

Les adultes éludent, les enfants ignorent, ma famille tait.

Je me parle de la Yougoslavie, jen entends parler, je n’en
parle plus. Elle existe pour moi, elle existe a I’extérieur de
chez moi, elle n’existe plus dans ma famille proche.

Les autres enfants d’immigrés parlent de leurs vacances
dans le pays de leurs parents. Ils disent «au bled », ils
disent «chez eux». Je ne suis plus depuis des années allée
en vacances chez moi. J’ai peur que ma famille, si mon pays
n’existe plus, n’existe pas non plus. Qu’est-ce qui disparait
d’un pays qui disparait? Que peut-on voir survivre a cette
disparition?

Je viens d’un pays que je ne sais plus nommer. Je viens
d’un pays auquel je ne pense plus, d’un pays auquel je ne sais
plus penser. Je viens d’un pays auquel je ne peux que penser.
Je viens d’un pays dont le nom n’existe plus quapres «ex». Je
viens d’un endroit qu’il faudra rebaptiser. Je suis yougoslave
et je ne le suis déja plus; je suis yougoslave et je ne le serai
jamais plus. La Yougoslavie devient un espace intérieur.




Infernus lohannes

en librairie le 28 aoiit

Un petit groupe de survivants avance sans relache a travers des landes
désertes. Parmi eux, une ancienne moinesse dont les priéres semblent

aimanter le désastre, et un barde qui, la nuit venue, chante la fin de tout.

La marche s'étire, ponctuée de rencontres inquiétantes, d'attaques de

loups, d'incidents tragiques qui démantélent peu a peu la fragile cohorte.

Sur leurs traces se met en route une étrange bonzesse, chargée de
remettre ces rescapés sur un chemin moins éprouvant. Mais pour ceux
qui restent, I'errance se poursuit, prenant parfois la forme d’'un western
ralenti et déjanté.

Retour au goudron est un objet monumental, constitué de 343
cahiers bardiques aux rubriques réguliéres, a lI'intérieur desquels
figurent de nombreux textes inédits. Ces textes font I'objet d’'une
édition en onze volumes parus simultanément chez des éditeurs
différents. La Grande Misére est I'une des composantes de cette
ultime performance littéraire.

Ainsi, sous la signature du collectif Infernus lohannes, se clot
I'édifice du post-exotisme dont Antoine Volodine a longtemps été
le porte-parole.

Du méme auteur
Débrouille-toi avec ton violeur, Editions de I'Olivier, 2022

La Grande
misere
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A paraitre, simultanément,
11 volumes signés Infernus lohannes

Retour au goudron :
Bardo solo, Actes Sud
Chagrins, Editions de Minuit
Défections et Cie, Rivages
Derniére livraison, La Marelle L ” 4 Y
La Grande Misére, Editions de I'Olivier L Itte ratu re Etra n ge re
Les Meilleurs d’entre nous, Seuil
Malaise chez les plongeuses, La Volte
Mémoire, mode d’emploi, Editions Robert Laffont
Ultimes sursauts, La Fabrique
Survies minuscules, Editions du sous-sol
Zone crypte, zone miroir, Verdier




Kae Tempest
Toute une vie a chercher

en librairie le 21 aoiit
traduit de I'anglais par Madeleine Nasalik

« Ou que ses yeux se posent, Rothko voyait le passé surgir et foncer pour
l'assaillir.
La vie, la vraie, c'était encore ce qui arrivait aux autres. Mais cet apres-midi,
iel se sentit remonter vers la surface. Parce gu'iel était sobre. Et libre. Et
vivant. »

Rothko Taylor revient dans sa ville natale de Edgecliff a sa sortie de prison.
Tout a changé, rien n'a changé. Les souvenirs se mélent au présent : les
tentatives ratées d'Ezra et Meg, ses parents, pour mener une existence
décente, et la douceur de Dionne, son regard aimant qui libére. Le combat
semble éternel. Rothko se tient 13, face a l'avenir, ne sachant pas si la
puissante volonté de rédemption qui I'anime lui permettra de faire la paix
avec sa famille et ellui-méme.

«Un virtuose des émotions et de l'intimité.»
Max Porter

«Les livres peuvent changer des vies,
ceux de Kae Tempest en font partie.»
Colum McCann

a chercher
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Kae Tempest est né en 1995 a Londres. Poéte, musicien, dramaturge
et écrivain, il construit une ceuvre multiple reconnue dans le monde
entier. En 2021, il a recu le prestigieux Lion d’argent a la Biennale de
Venise pour sa poésie. Toute une vie a chercher est son deuxiéme
roman.

© Clara Nebeling
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Kae Tempest

en librairie le 21 aolt

traduit de I'anglais
par Madeleine Nasalik

« Ca vous rentre dans la peau. On n'en prend pas conscience tout de suite, seulement
quand on regarde ce qu'on a toujours connu, ce qu'on laisse derriere soi. Le pain,
la picole, le béton. La beauté que ca renferme. Les souvenirs fragmentés qui les
aveuglent. Précheurs, parents, ouvriers. Des idéalistes aux pupilles vides qui vont
droit dans le mur. Les réverberes, les voitures, les cadavres a enterrer, les bébés a
faire. Un boulot. Rien qu'un boulot. »

Becky, Harry, Leon. lIs fuient Londres en pleine nuit, une valise d'argent sur le siege
arriere. La cavale commence, avec la furieuse envie d'échapper a tout et de se
réinventer. 'écriture de Kae Tempest pulse, installe son lyrisme électrique pour
raconter ces enfants du désordre abimés avant méme d’avoir trente ans, mais qui
s'obstinent a poursuivre leurs réves. Vendre de la drogue, danser, s'étourdir, ne sont
que des manieres d'essayer de vivre, éperdument.

Succes international traduit dans une douzaine de langues, Ecoute la ville tomber est
le premier roman de Kae Tempest.



Jay Mclnerney
Rendez-vous sur l'autre rive

en librairie le 11 septembre
traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Thierry Decottignies

New York, 2020. Deux couples trés glamour et leurs enfants vivent sans
le savoir leurs derniers moments de bonheur.

Corrine et Russell Calloway, les héros favoris de Jay McInerney, sont au
centre de ce roman que leur auteur qualifie d'«automnal».

Aprés avoir traversé sains et saufs d'innombrables crises (y compris le
11 septembre et la récession de 2008), ils affrontent des périls plus intimes,
tandis que leur fille, Storey, vit sa premiere histoire d'amour avec Mingus,
le fils de leurs meilleurs amis.

Mclnerney est ici au sommet de sa forme. Cet hédoniste élégant se
confronte a des questions existentielles — la loyauté, le mensonge, la
mortalité — qui donnent au roman sa profondeur dramatique. Quatrieme
volet de la saga commencée dans les années 1990 avec Trente ans et des
poussieres, ce livre est la derniére saison d’une chronique de la société
new-yorkaise, comme une lettre d’adieu a une époque. La nostalgie propre
a ce «temps retrouvé» et un certain ton satirique a la Evelyn Waugh se
mélent dans ce portrait d’'une génération perdue.

Jay Mclnerney est né en 1955. Lauréat du prix Scott Fitzgerald, ce
disciple de Raymond Carver est I'un des écrivains les plus brillants
de sa génération. Tous ses livres sont publiés aux Editions de
I'Olivier et disponibles en Points.
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En descendant du taxi dans le crépuscule, il sentit une vague
de nostalgie envahir a la vue de ’enseigne au néon rouge et blanc
qui flottait au-dessus de West Broadway tel le titre d’un vieux film
apparaissant sur un écran sombre. Comme au début d’un classique
ayant New York pour décor, elle était le signe d’une certaine promesse

- celle de plaisirs métropolitains, d’aventures sociales, gustatives et
érotiques. La soirée était chargée de possibilités. L’Odeon était I'un
des monuments survivants de la ville protéiforme qu’il habitait depuis
pres de quatre décennies - foisonnant de souvenirs, de spectres, de
strates et de strates d’histoire personnelle : les diners entre copains,
avant d’aller en boite, qu’ils passaient a reluquer les mannequins et a
faire semblant de ne pas remarquer les acteurs et les peintres célebres
aux tables voisines; les passages aux toilettes, en bas, pour sniffer de
la cocaine et d’our il remontait comme sur des ressorts, rempli du
sentiment qu’il vivrait éternellement et que la nuit ne finirait jamais;
les diners d’affaires ot il courtisait les auteurs qu’il espérait signer,
a I’époque ou les jeunes romanciers étaient la coqueluche de la ville,
des célébrités éphémeres qu’on trouvait aussi bien dans les rubriques
people que dans les feuilles littéraires; les réunions ot il avait organisé
le rachat agressif de la maison d’édition qui ’employait et qu’il avait
été a deux doigts de pouvoir reprendre grice a un emprunt avant que
le krach boursier de 1987 ne fasse dérailler tout le projet et ne sonne
le glas des folles ambitions de ses jeunes années; les déjeuners plus
récents avec les cadres du groupe Condé Nast apres le déménagement
de leurs bureaux dans le nouveau World Trade Center qui s’était élevé
si lentement sur les cendres des Twin Towers; les soirées en amoureux
avec sa femme, Corrine, lorsqu’ils vivaient au coin de la rue dans un
loft a 'ancienne aux plafonds de tole embossée et au plancher gondolé
qu’ils traversaient avec la plus grande prudence en rentrant éméchés
chez eux, de crainte de trébucher et de réveiller leurs enfants; et les
déjeuners en famille qui virent les enfants passer bravement du toast
au fromage au croque-monsieur. Ca faisait des années qu’il n’était
pas venu, et il trouvait rassurant que le restaurant ait survécu, qu’il
lait attendu, inchangé, longtemps apres que les tours monumentales
s’étaient effondrées |...]

Jay Mclnerney sera a Paris au mois de septembre (dates a venir).

© Michael Lionstar
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