Henri est l’aide-cuisinier de Napoléon Bonaparte, chargé de préparer son met préféré : les volailles, que l’empereur dévore. Il devient ensuite soldat, et vit la guerre de l’intérieur. Mais lorsque les troupes françaises s’acheminent péniblement vers la Russie, son adoration pour Napoléon s’effrite.

Pendant ce temps, à Venise, Villanelle, fille d’un batelier, mène une vie bien mystérieuse. Elle se travestit en homme, travaille au Casino et connaît une histoire d’amour secrète qui tourne au drame quand elle perd littéralement son cœur – son amante le lui a volé.

Les chemins de Villanelle et Henri se croisent à Moscou : c’est là-bas qu’elle a fui l’Italie, et qu’il a déserté son régiment. Entre eux se nouent les fils de la passion, et les deux jeunes gens n’ont désormais qu’un seul but : retrouver le cœur de la jeune femme, pour enfin devenir amants.